Sclepţ , fratelui meu cel  mai mic, aşa cum îl poreclise Vica, celălalt frate, îi soseşte într-o zi ordinul de încorporare.  Mama citeşte ordinul silabisând. ..

-Unitatea şi oraşul de reşedinţă al unităţii militare: UM 0…urmat de un şir de numere , Târgu Jiu.

Uşor speriată cu privirea încruntată prin lentilele de sticlă ale unor ochelari strâmbi şi fără holoabe- a se citi braţe- legaţi cu sfoară, întreabă din nou: